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Shame: adicción al sexo, imágenes y femineidad
Shame: addiction to sex, images and feminity
Nicolás Bousoño1 (Buenos Aires, Argentina)

Resumen: La película Shame –estreno británico del 2011– nos brinda una excelente ocasión para captar algunos efectos de la época  
en la vida del hombre moderno. Muestra, de una manera ejemplar, lo que Lacan ubicaba en su Seminario El reverso del psicoanálisis; 
una vida sin vergüenza deja a la vida misma como vergüenza que tragarse; y nuestra época, a la que se ha llamado la hipermoderni-
dad, permite que las cosas se deslicen fácilmente hacia allí.  Pone de relieve lo que puede ser el estrago contemporáneo, la bancarrota 
subjetiva. El protagonista, muerto en vida en su rutina, sólo, abandonado a sus propios impulsos, tratando de extraer algo de vida de 
allí, de lo más inmediato, de su cuerpo, en una búsqueda de satisfacción permanente y permanentemente fallida.

Palabras claves: psicoanálisis, contemporaneidad, adicciones, femineidad.
Abstract: Shame - British film premiered in 2011- gives us an excellent opportunity to capture some of the effects of our era in the 

life of modern man. It shows, in an exemplary manner, what Lacan said in his Seminar “The reverse of psychoanalysis”; a life without 
shame leaves life itself as shame to swallow; and our time, which has been called the hypermodernity, easily allows things to slide this 
way. It highlights what can be contemporary havoc, subjective bankruptcy. The protagonist, dead in his routine, lonely, left to his own 
impulses, trying to extract some life from them, from his body, in a search for permanent satisfaction, permanently failed.

Keywords: psychoanalysis, contemporaneity, addictions, femininity

El film Shame –estreno británico del 2011, dirigido por  Steve McQueen  y protagonizado por  Michael 
Fassbender- nos brinda una excelente ocasión para captar algunos efectos de la época en la vida del hombre 
moderno. 

La película muestra la existencia de Brandon Sullivan, un hombre en sus 30 años, residente en Nueva York, 
que pasa su tiempo entre un trabajo anodino y la búsqueda compulsiva de acción sexual de lo más variada. La 
aparición de su hermana conmueve su precario equilibrio y permite captar algunos de los bordes que puede 
producir lo femenino en tiempos de la feminización del mundo. 

No es una película placentera; de una realización cuidada al detalle, impacta, incomoda; su particular estilo 
narrativo nos hace testigos de la vida desvergonzada y vergonzosa de sus protagonistas. Muestra, de una ma-
nera ejemplar, lo que Lacan ubica en su Seminario El reverso del psicoanálisis2 una vida sin vergüenza deja a 
la vida misma como vergüenza que tragarse; y nuestra época, la hipermodernidad, la Sociedad del espectáculo, 
permite que las cosas se deslicen fácilmente hacia allí. 

Es lo que la película nos deja ver, una de las facetas más crudas de nuestra cultura. Muestra lo que podría 
considerarse una historia pequeña. 

Un tipo común, habitante de la gran metrópolis, sin raíces, al que le cuesta levantarse, que desayuna siempre 
lo mismo, toma el subterráneo siempre a la misma hora y viaja siempre con la misma gente. 

Y lo muestra en lo que puede ser el estrago contemporáneo, la bancarrota subjetiva, muerto en vida en su 
rutina (aunque más que rutina habría que decir continuidad), sólo, abandonado a sus propios impulsos, tratando 
de extraer algo de vida de allí, de lo más inmediato, de su cuerpo, en una búsqueda de satisfacción permanente 
y permanentemente fallida. 

1	  Psicoanalista, Miembro de la Escuela de la Orientación Lacaniana y de la Asociación Mundial de Psicoanálisis.
2	  Lacan, J. El Seminario, libro 17, El reverso del psicoanálisis. Paidós, Bs. As. 
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La película es ejemplar en ese punto: si el superyó freudiano, resto del conflicto edípico, ponía en primer  
plano la culpa, el superyó contemporáneo, el de la época en que los ideales dejan de estar en conflicto con la 
pulsión, empuja a buscar una satisfacción ilimitada, que encuentra su término en la muerte misma. 

La película nos brinda un tour por los distintos medios de los que puede valerse el superyó en el siglo 21. 
Sustancias -bebidas energizantes, alcohol, cocaína-, gadgets -teléfonos, pantallas varias-, distintas prostitu- 

tas, sostienen a Brandon; hacen uno con él y le sirven para defenderse de toda alteridad posible, para rechazar 
esa Otra dimensión las veces que podría tener lugar en él. No hacen más que confirmar la agudeza de Freud al 
situar a la masturbación como la adicción primordial, adicción que brinda una certeza al sujeto sobre el fondo 
de una angustia que se le hace intolerable. A ello apela Brandon cada vez que se ve confrontado con la más 
mínima experiencia de división subjetiva, ante cualquier vacilación, se agarra de ahí, podríamos decir, para 
sostenerse.

Lo que puede ser un hombre actual, al que J.-A. Miller ha llamado “un hombre sin atributos”3, su existencia 
reducida a una cifra, sin una dimensión significante en la que realizarse. Entonces, feminización porque está en 
juego la lógica del  no-todo, pero un no-todo que deja a cada uno empujado a una búsqueda de más de lo mis-
mo, cada uno en lo suyo. Es por eso que E. Laurent denomina a la feminización del mundo, “Superyoización” 4. 

Es claro que ese funcionamiento mortífero, en continuidad, no es lo femenino. Si bien la alteridad que im-
plica lo femenino puede resultar superyoica para un hombre, se trata de otra cosa. 

¿Y dónde está lo femenino en la película? En los bordes. Es lo que queda en las orillas de la existencia de 
Brandon. Su horror ante lo femenino es el horror de la contemporaneidad misma, su rechazo encarna el rechazo 
del discurso capitalista por la castración, por las cosas del amor, y en ese mismo punto tampoco puede posicio-
narse como hombre, quedando librado a una vida vergonzante.

Al mismo tiempo que la película expone esas facetas de nuestra cultura, también muestra el poder de lo fe-
menino, lo que puede tener de profundamente humanizante -y a veces trágico- que esa alteridad tome la forma 
de pregunta por el deseo

La película nos muestra distintas figuras de las mujeres de hoy, no en todas hay algo de lo femenino, claro. 
Brandon se mueve con mucha comodidad en el mundo de las imágenes, maneja los señuelos de una manera 
muy hábil. Bien parecido y observador, en ese terreno se centran sus relaciones y sus poderes. Mientras se trate 
de marketing, mientras esté en juego el fetichismo de la mercancía, su éxito es rotundo. Cuando las mujeres se 
presentan puramente como desechos o como sus semejantes (como en la escena del bar con la mujer de traje) 
la cosa funciona. 

Es diferente en la escena en la que cruzan miradas en el subte con una joven, vemos allí un anticipo de lo 
mal que se lleva con la dimensión enigmática, huidiza, fugaz que puede tener lo femenino.  

Pero son su hermana y su compañera de trabajo las que muestran con más nitidez las figuras de lo femenino 
en el mundo de Brandon, y cuando entran en juego, producen síntomas.

3	  Miller, J.-A. “La era del hombre sin atributos”,  en Virtualia 15, revista digital de la EOL. Disponible en http://virtualia.eol.org.ar/015/default.asp?desta-
cados/miller.html
4	  Laurent, E. Intervención oral en el Simposio internacional “Lo que Lacan sabía sobre las mujeres”, Miami, U.S.A. 2013.
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Ambas hablan y le piden que escuche, le piden cobijo, le piden detalles; le piden amor; pretenden Otra cosa 
de él, lo que abre el interrogante por el deseo y lo involucra en los problemas de la vida.

Su hermana -quien se presenta como una voz que insiste, enigmática, en el contestador telefónico, recha-
zada con fastidio por él- figura (parafraseando a Lacan) la beldad que esta vez es quien golpea los postigos 
esperando que le abran. Lo femenino se presenta haciendo borde, como una demanda loca que insiste en el 
contestador. Es en esa relación con la demanda de esa mujer extraviada, estragada, que puede situarse el inicio 
de un recorrido subjetivo de Brandon.

Es ella quien obtiene algunos gestos de amor de él, convocándolo a un lugar que le resulta enigmático. El 
“somos familia” dicho por su hermana provoca el “¿Qué quieres de mi?”, cuya respuesta por parte del propio 
Brandon, pone su vida en otro plano. Introduce algo de dignidad en ella. En su vida y en su hermana.

Es allí que él se desprende de sus gadgets, va a buscar amorosamente a su compañera de trabajo, producién-
dose el síntoma de la impotencia en el encuentro sexual con ella, la mostración posterior con la prostituta y el 
desenlace. No voy a hablar del final, por los que no la vieron. 

Más que la secuencia dramática de la película me interesa destacar allí una lógica que es pertinente para 
nuestro trabajo como analistas. ¿Cómo responder a los síntomas actuales? Estando atentos, disponibles; el lu-
gar del analista es un lugar más bien femenino, nos recuerda M. Bassosls5, ¿Cómo poner en función su faceta 
humanizante? Es la pregunta que se actualiza en cada encuentro. 

5	  Bassols, M. “Entrevista”, en Newsletter nro. 12  de las XXIII Jornadas anuales de la EOL. Disponible en:http://www.eol.org.ar/template.asp?Sec=jorna-
das&SubSec=jornadas_eol&File=jornadas_eol/023/Boletines/12.html


